Mở đầu: "All-star" trong một cỗ máy
Ngày 25 tháng 8 năm 1994, tại các tiệm arcade Nhật Bản xuất hiện một hiện tượng kỳ lạ: trước cùng một cỗ máy, người ta xếp hàng đến mỏi chân. Trên cỗ máy đó có một dòng chữ tiếng Anh: The King of Fighters. Trên màn hình, một thiếu niên mặc đồng phục học sinh tung ra một quả cầu lửa, một người đàn ông tóc dài trắng dùng ngọn lửa tím đáp trả, một người Mỹ đội mũ đỏ đá ra "Power Wave" bên cạnh. Ba nhân vật đến từ ba trò chơi hoàn toàn khác nhau, đứng trên cùng một võ đài — điều này vào thời điểm đó là không thể tưởng tượng nổi.
Bởi vì trước năm 1994, luật chơi của game đối kháng là một đối một. Bạn chọn một nhân vật, đối thủ chọn một nhân vật, hai người đánh nhau. Đây là quy tắc sắt đá do Street Fighter II đặt ra, và toàn bộ game đối kháng trên thế giới đều đi theo con đường này.
SNK không đi theo. Họ nhét tất cả nhân vật chính trong các game của mình — Terry của Fatal Fury, Ryo Sakazaki của Art of Fighting, Ralf của Ikari Warriors, Athena Asamiya của Psycho Soldier — vào cùng một cỗ máy, rồi thêm một luật mới: ba người một đội, thua một người thì thay người khác, ai đánh ngã cả ba người của đối phương trước thì thắng.
Luật này gọi là Team Battle System. Nhìn qua tưởng chỉ là "đánh thêm hai người", nhưng thực tế đã thay đổi hoàn toàn cấu trúc tâm lý của game đối kháng: bạn không còn chịu trách nhiệm cho một nhân vật nữa, mà cho cả một đội; bạn hạ được một người, khí thế sẽ tiếp nối; bạn thua một người, áp lực sẽ tích tụ. Suốt nửa cuối thập niên 1990, các tiệm arcade trên toàn thế giới đều nghiện luật "tiếp sức ba người" này.
Và đây chỉ là khởi đầu của câu chuyện hơn ba mươi năm The King of Fighters.
I. 1994: SNK dùng luật "đội nhóm" để trả lời Street Fighter
Khởi nguồn của series The King of Fighters thực ra là một trò chơi không được làm ra.
Trước khi The King of Fighters chính thức được lên kế hoạch, trong nội bộ SNK có một dự án mang mật danh "Survivor": một game hành động màn hình ngang kiểu Double Dragon, nhân vật chính chỉ dùng các nhân vật cốt lõi của Art of Fighting và Fatal Fury. Dự án này cuối cùng bị bỏ — nhưng nó để lại hai di sản: ý tưởng crossover "cho nhân vật các game của mình cùng lên sân khấu", và khái niệm đội ba người còn sót lại.
SNK ghép hai di sản này lại, tạo ra The King of Fighters. Đạo diễn trò chơi là Masanori Kuwasashi, nhà sản xuất là Takashi Nishiyama — chính là người sáng tạo ra Street Fighter đầu tiên và Fatal Fury. Nói cách khác, người đứng sau The King of Fighters đồng thời là nguồn gốc của cả hai con đường "đối kháng một đối một" và "đối kháng đội nhóm".
Tên game cũng rất thú vị: tiêu đề "The King of Fighters" vốn là phụ đề của Fatal Fury thế hệ đầu tiên. SNK lấy nó và biến thành tên của một series hoàn toàn mới.
The King of Fighters '94 ra mắt với 24 nhân vật, 8 đội cố định: Đội Nhật Bản (Kyo Kusanagi, Benimaru Nikaido, Goro Daimon), Đội Fatal Fury, Đội Art of Fighting, Đội nữ võ sĩ, Đội Ikari, Đội công lý Hàn Quốc, Đội Psycho Soldier, Đội thể thao Mỹ. Người chơi không thể tùy chỉnh đội — mỗi đội là ba người cố định. Thiết kế này bị chỉ trích là "thiếu tự do" vào thời điểm đó (tùy chỉnh đội phải đợi đến The King of Fighters '95), nhưng nó đảm bảo mỗi đội đều có cá tính và câu chuyện riêng.
Trùm cuối là Rugal Bernstein — một tay buôn vũ khí và ma túy, cũng là một trong những phản diện có sức áp đảo nhất trong lịch sử game đối kháng. Thiết lập của hắn là "chỉ cần nhìn một lần là có thể sao chép mọi chiêu thức", nên hắn vừa dùng được Reppuken của Geese Howard, vừa dùng được Kaiser Wave của Wolfgang Krauser, cộng thêm tuyệt kỹ riêng Genocide Cutter. Mục tiêu thiết kế mà SNK đưa ra nguyên văn là: tạo ra "nhân vật trùm mạnh nhất, tà ác nhất trong lịch sử". Họ đã làm được — thiết lập "nhìn một lần là sao chép" này khiến vô số người chơi bị chính chiêu thức của mình đánh bại trong tiệm arcade.
Thành tích của The King of Fighters '94 rất đẹp: tạp chí Game Machine Nhật Bản xếp nó là game arcade phổ biến thứ hai tại Nhật tháng 9 năm 1994; EGM Mỹ bình chọn nó là game đối kháng hay nhất năm 1994; Gamest Nhật Bản trao cho nó giải thưởng lớn của năm. Nó từ đó trở thành series chủ lực của SNK.
II. Huyền thoại Orochi (1995–1997): Đoạn tường thuật hoàn chỉnh nhất trong lịch sử game đối kháng
Nếu The King of Fighters '94 chứng minh rằng lối chơi "đội ba người" có thể thành công, thì ba năm tiếp theo, SNK chứng minh một điều khó hơn: game đối kháng cũng có thể có một câu chuyện sử thi liên tục, hoàn chỉnh, có kết thúc.
Đây là bộ ba được gọi là "Huyền thoại Orochi" (Orochi Saga): The King of Fighters '95, '96, '97.
The King of Fighters '95: Kẻ thù truyền kiếp xuất hiện.
Đóng góp quan trọng nhất của tác phẩm này là giới thiệu Iori Yagami. Người đàn ông tóc dài trắng, mặc áo khoác đỏ, chiến đấu bằng tay dao và ngọn lửa tím này là kẻ thù truyền kiếp của nhân vật chính Kyo Kusanagi — và mối quan hệ của họ phức tạp hơn nhiều so với "đối đầu sinh tử". Gia tộc của hai người, cộng với gia tộc của Chizuru Kagura, là những người bảo vệ "Tam Thần Khí" trong truyền thuyết: nhà Kusanagi giữ thanh kiếm Kusanagi, nhà Yagami giữ viên ngọc Yasakani, nhà Kagura giữ gương Yata. Ba gia tộc từng liên thủ phong ấn Orochi từ thời thượng cổ, và cũng vì thế mà kết oán thù kéo dài ngàn năm.
The King of Fighters '95 đồng thời bù đắp điểm yếu lớn nhất của '94: tùy chỉnh đội. Người chơi cuối cùng đã có thể tự do ghép ba người. Ngoài ra, trùm Rugal trở lại với hình dạng "Omega Rugal", trở thành "trùm làm lại" đầu tiên của series.
The King of Fighters '96: Bão tố ập đến.
Trùm cuối của tác phẩm này là Goenitz — một trong "Tứ Thiên Vương" của Orochi, kẻ điều khiển gió. Màn xuất hiện của hắn kèm theo hiệu ứng gió cuồng, là nỗi ám ảnh tuổi thơ của vô số người chơi. The King of Fighters '96 còn giới thiệu hệ thống né khẩn cấp (lăn trước/lăn sau), lần đầu tiên cho phòng thủ có lựa chọn chủ động.
Quan trọng hơn, từ '96 trở đi, SNK chính thức mở ra tuyến thần thoại "Orochi": Chizuru Kagura tổ chức đại hội, mối quan hệ định mệnh giữa Kyo Kusanagi và Iori Yagami liên tục được nhấn mạnh, người chơi lần đầu nhận ra — đây không chỉ là một trò chơi đánh nhau, mà đằng sau nó có một tồn tại đang thức tỉnh.
The King of Fighters '97: Đỉnh cao của tất cả.
Ngày 28 tháng 7 năm 1997, The King of Fighters '97 ra mắt trên arcade. Đây là chương cuối của Huyền thoại Orochi, cũng là tác phẩm đầu tiên thành công nhất về mặt thương mại của cả series: tính đến tháng 8 năm 1998, nó bán được 50.000 bộ bo mạch tại Nhật, 100.000 bộ ở nước ngoài, là game bán chạy nhất trên nền tảng Neo Geo.
Về cốt truyện, The King of Fighters '97 hoàn thành một màn kết thúc chuẩn mực. Ba thí sinh trông có vẻ bình thường trước đó — Yashiro Nanakase, Shermie, Chris ("Đội gương mặt mới") — tiết lộ danh tính thật trong giải đấu, hóa ra họ chính là ba người còn lại trong Tứ Thiên Vương của Orochi. Ba người xuất hiện dưới dạng cường hóa làm trùm giữa, sau khi bị đánh bại, Orochi giáng thế qua thân xác Chris, trở thành trùm cuối. Trong kết thúc của "Đội Tam Thần Khí" (Kyo Kusanagi, Iori Yagami, Chizuru Kagura), Orochi bị phong ấn trở lại. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử game đối kháng, người chơi đạt được một kết thúc thần thoại có đầu có cuối trong một game đối kháng.
Về hệ thống, The King of Fighters '97 thiết lập logic "thanh khí" vẫn còn dùng đến ngày nay: tấn công và ra chiêu sẽ tích lũy năng lượng, tối đa ba ô, có thể dùng siêu tuyệt kỹ, cũng có thể mở chế độ MAX để cường hóa công thủ. Nó đồng thời cung cấp hai chế độ "Advanced" và "Extra", để cả người chơi cũ và mới đều tìm được cảm giác.
Đối với nhiều người chơi Trung Quốc, The King of Fighters '97 không phải là "một thế hệ trong series", mà là cả một thanh xuân — chủ đề này chúng ta để dành nói riêng ở phần sau.
III. Dream Match: 98 và 2002, hai đỉnh cao không có cốt truyện
Sau khi Huyền thoại Orochi kết thúc, SNK đưa ra một quyết định bất thường: The King of Fighters tiếp theo sẽ không kể chuyện.
The King of Fighters '98 ra mắt năm 1998 được chính thức định nghĩa là "Dream Match" — trận đấu trong mơ. Nó không có cốt truyện, không có kết thúc, không có chính tà, chủ đề duy nhất là: mang tất cả nhân vật từng xuất hiện trong quá khứ (kể cả những người đã chết, đã biến mất trong cốt truyện) trở lại, để mọi người đánh cho thỏa thích. Hệ thống được mài giũa trên nền The King of Fighters '97 để cân bằng và mượt mà hơn, trùm cuối là Omega Rugal trở lại.
Kết quả, trò chơi "không có cốt truyện" này được đông đảo người chơi cốt lõi công nhận là tác phẩm hay nhất trong lịch sử series. Phán đoán này đến nay vẫn có rất nhiều người ủng hộ.
Kịch bản tương tự lặp lại vào năm 2002. The King of Fighters 2002 lại từ bỏ cốt truyện, tập hợp lại các nhân vật qua các thời kỳ, nhịp độ chiến đấu nhanh hơn, combo sướng hơn, cũng là "Dream Match". Và phiên bản tăng cường The King of Fighters 2002 Unlimited Match (2002 UM) sau này trở thành tiêu chuẩn đối kháng trong lòng nhiều người chơi cũ.
Vì vậy series The King of Fighters hình thành hai tuyến thú vị: năm lẻ kể sử thi, năm chẵn mở tiệc. Huyền thoại Orochi, Huyền thoại NESTS, Huyền thoại Ash là chính sử, "98" và "2002" là lễ hội không cốt truyện — và chính hai lễ hội này lại trở thành The King of Fighters đầu tiên của nhiều người.
IV. Huyền thoại NESTS và sự sụp đổ của SNK (1999–2001)
Sau khi Orochi bị phong ấn, câu chuyện cần một tổ chức phản diện mới. The King of Fighters '99 đưa ra câu trả lời: NESTS, một tập đoàn quân sự và công nghệ bí mật.
The King of Fighters '99: Đổi nhân vật chính.
Lần đầu tiên series thay nhân vật chính. Kyo Kusanagi rút lui khỏi tiền tuyến (theo thiết lập chính thức là bị tổ chức NESTS bắt giữ, mất đi sức mạnh), người kế nhiệm là một người đàn ông đeo găng tay đỏ, có thể phóng ra lửa nhưng từ chối thừa nhận thân phận của mình — K' (K Dash). Anh không phải nhân vật chính nhiệt huyết theo nghĩa truyền thống, mà là một "kẻ chạy trốn" bị tổ chức cải tạo, cực kỳ miễn cưỡng bị cuốn vào cuộc chiến. Trùm cuối là quan chấp hành của NESTS Krizalid.
The King of Fighters '99 còn giới thiệu hệ thống Striker: ngoài đội ba người, người chơi còn có thể triệu hồi một người thứ tư làm hỗ trợ chiến thuật. Hệ thống này được tăng cường liên tục trong hai tác phẩm tiếp theo.
The King of Fighters 2000: Thời đại đẹp nhất, cũng là thời đại cuối cùng.
The King of Fighters 2000 phát hành ngày 26 tháng 7 năm 2000. Về hệ thống, hệ thống Striker được đẩy đến cực hạn — ngoài Striker cố định, còn có "Another Striker" và vô số Striker đặc biệt để lựa chọn, tổ hợp chiến thuật nhiều đến mức gần như điên rồ; trùm là lãnh đạo tổ chức ZERO, trùm giữa ẩn có thể chọn là Kula Diamond cực kỳ nổi tiếng.
Nhưng chú thích thực sự của tác phẩm này là nó trở thành The King of Fighters cuối cùng do SNK gốc sản xuất. Ngay trong thời gian phát triển game, SNK đi đến phá sản, nhiều nhà thiết kế lần lượt rời đi, ngay cả Takashi Nishiyama, người đẩy mạnh quan trọng của series, cũng rời công ty. Những năm đó, The King of Fighters 2000 được cho là có "nuối tiếc chưa hoàn thành" — nhiều chi tiết mang dấu vết gấp gáp, nhưng điều đó không làm giảm vị trí đặc biệt của nó trong lòng người chơi.
The King of Fighters 2001: Chương cuối hoàn thành nhờ tay người khác.
Sau phá sản, thương hiệu và phát triển của SNK được tái cơ cấu. The King of Fighters 2001 năm 2001 do công ty Hàn Quốc Eolith và BrezzaSoft tham gia phát triển, trùm cuối là kẻ đứng sau NESTS Igniz, khép lại "Huyền thoại NESTS". Sau đó, công ty mới SNK Playmore được thành lập, tiếp nhận series này.
Một huyền thoại do công ty Nhật Bản tạo ra, sau khi người sáng lập gục ngã, được giao cho người khác — nhưng cuối cùng, nó vẫn sống sót.
V. Huyền thoại Ash và khúc ca cuối của 2D pixel (2003–2010)
SNK Playmore sau khi hồi phục mở ra tuyến chính thứ ba của series: Huyền thoại Ash (Tales of Ash).
The King of Fighters 2003: Đối thủ mới và nhân vật chính mới.
Lần này nhân vật chính tên là Ash Crimson — một thiếu niên tóc vàng, lửa xanh lá, khí chất phù phiếm. Nhưng anh không phải anh hùng theo nghĩa truyền thống: mục tiêu của anh là đoạt lấy sức mạnh của Tam Thần Khí, vì thế thậm chí phản bội, tính toán tất cả những người xung quanh. Trong các game đối kháng quanh năm 2003, rất hiếm thấy nhân vật chính có "mục đích đáng ngờ" như vậy.
Trùm cuối của The King of Fighters 2003 là Mukai, trùm giữa là Adelheid Bernstein (con trai Rugal). Về hệ thống, nó giới thiệu đổi người giữa trận và thiết lập "đội trưởng", là bước then chốt trong quá trình chuyển đổi của series từ "đội nhóm theo lượt" sang "đổi người tức thời".
The King of Fighters XI (2005) chuyển sang bo mạch Atomiswave, trùm cuối là Magaki. The King of Fighters XII (2009) là một thử nghiệm gây nhiều tranh cãi: nó hủy bỏ cốt truyện, cắt bỏ nhiều nội dung, bị coi là một "sản phẩm nửa vời", đánh giá hai cực.
The King of Fighters XIII (2010): Đỉnh cao của 2D vẽ tay pixel.
Tác phẩm thực sự khép lại Huyền thoại Ash là The King of Fighters XIII. Nó được xây dựng bằng hoạt hình pixel vẽ tay hoàn toàn, động tác, biểu cảm, hiệu ứng tuyệt kỹ của từng nhân vật đều tinh xảo đến từng khung hình — đến nay, nó vẫn được công nhận rộng rãi là tác phẩm 2D có hình ảnh lộng lẫy nhất trong lịch sử game đối kháng. Trùm cuối là Saiki, và câu chuyện của Ash cũng đi đến một kết thúc bi tráng trong tác phẩm này: để ngăn chặn thảm họa, anh chọn hy sinh bản thân, xóa bỏ sự tồn tại của chính mình.
Một game đối kháng 2D, kết thúc bằng một nhân vật chính "bị mọi người lãng quên" — đây có lẽ là cách từ biệt nghệ thuật nhất trong thế giới game đối kháng.
VI. Thế hệ mới (2016– ): XIV, XV và những tin đồn vẫn đang trên đường
The King of Fighters XIV (2016): Lần đầu tiên hoàn toàn 3D.
Tác phẩm chính thức đầu tiên của series rời bỏ 2D, chuyển sang mô hình 3D (vẫn giữ chiến đấu trên mặt phẳng 2D), và mang đến nhân vật chính hoàn toàn mới Shun'ei — một thiếu niên sở hữu bàn tay ảo ảnh. Trùm cuối là Verse, một tồn tại được hợp thành từ vô số linh hồn võ sĩ. Thiết lập thế giới quan của nó khá táo bạo: năng lượng mà Verse giải phóng sau khi bị đánh bại đã "hồi sinh" nhiều nhân vật đã chết từ lâu trở lại thế giới này.
The King of Fighters XV (2022): Trở lại và tái cơ cấu.
Ngày 17 tháng 2 năm 2022, The King of Fighters XV phát hành, lên PS4 / PS5 / Windows / Xbox Series X|S, sử dụng Unreal Engine 4, và lần đầu tiên giới thiệu netcode rollback GGPO cho series, trải nghiệm trực tuyến được cải thiện đáng kể. Trùm cuối là Otoma=Raga, trùm giữa là Re Verse; còn Omega Rugal và Goenitz tham gia với tư cách nhân vật thử thách trùm miễn phí, có thể coi là sự tri ân dành cho người chơi cũ. Điểm đánh giá của truyền thông nhìn chung tích cực (bản PC đạt 85 điểm Metacritic), chỉ trích tập trung vào chế độ cốt truyện quá mỏng.
Tính đến thời điểm viết bài này, The King of Fighters XV vẫn là tác phẩm chính thức mới nhất của series. Tin tức về thế hệ tiếp theo (mà người chơi gọi là "KOF 16") hiện vẫn dừng ở giai đoạn tin đồn chưa được xác nhận chính thức — nhưng SNK những năm gần đây rõ ràng đang tăng tốc: studio mới, dự án game đối kháng mới lần lượt xuất hiện, nhà sản xuất lâu đời này đang cố gắng trở lại trung tâm sân khấu.
VII. Tại sao The King of Fighters '97 thống trị tiệm arcade Trung Quốc?
Nếu coi "tiệm arcade Trung Quốc" là một thị trường game độc lập, thì vua của nó chưa bao giờ là Street Fighter, mà là The King of Fighters '97.
Hiện tượng này kéo dài hơn ba mươi năm. Đến nay, các cộng đồng đối kháng The King of Fighters '97 vẫn hoạt động ở nhiều nơi, các giải đấu dân gian như "Giải vô địch toàn quốc 97" chưa bao giờ thực sự dừng lại. Một trò chơi năm 1997, tại sao có thể sống thành một biểu tượng văn hóa ở Trung Quốc? Thường có mấy nguyên nhân sau:
Thứ nhất, máy rẻ, được rải khắp nơi. Đây là nguyên nhân bị đánh giá thấp nhất. Trong các bo mạch Neo Geo phổ biến ở tiệm arcade trong nước thời đó, có tỷ lệ khá lớn là phiên bản lậu hoặc nhái giá rẻ, và The King of Fighters '97 chính là một trong những game lưu hành rộng nhất. Chi phí thấp nghĩa là máy nhiều — máy nhiều nghĩa là bạn đi vào bất kỳ con phố nào, tiệm game nào, gần như đều có thể tìm thấy một máy The King of Fighters '97. Một game có thể trở thành "ký ức toàn dân" hay không, trước hết phụ thuộc vào việc nó có thể được mọi người dễ dàng chơi hay không.
Thứ hai, cốt truyện Huyền thoại Orochi là "cảm giác sử thi" miễn phí. Game đối kháng thường không cần cốt truyện, nhưng The King of Fighters '97 có Orochi — một quái vật thần thoại giáng thế qua thân xác thiếu niên, có cuộc đối đầu định mệnh giữa Kyo Kusanagi và Iori Yagami, có truyền thuyết phong ấn "Tam Thần Khí". Đối với người chơi tuổi teen thời đó, những thiết lập này mang lại cảm giác đắm chìm vượt xa "thắng một ván". Bạn không phải đang chọn nhân vật, bạn đang tham gia một cuộc chiến thần thoại.
Thứ ba, Iori Yagami trở thành định nghĩa "ngầu" của cả một thế hệ. Tóc dài trắng, áo khoác đỏ, lửa tím, tay dao, và tiếng cười điên cuồng chói tai đó. Iori Yagami trong The King of Fighters '97 gần như là mẫu số chung lớn nhất trong thẩm mỹ của thanh niên đường phố Trung Quốc cuối thập niên 90. Rất nhiều người chơi chọn Iori không phải vì anh mạnh nhất, mà vì anh "ngầu" nhất — đây là trường hợp hiếm thấy ngay cả trong lịch sử nhân khí nhân vật game đối kháng.
Thứ tư, đội ba người tự nhiên phù hợp với tiệm arcade. Một người bỏ xu, có thể chơi liên tục ba nhân vật; hai người đối kháng, có thắng có thua, qua lại, nhịp độ vừa phải. Tiếp sức ba người khiến "người mới cũng chơi được lâu hơn", điều này mang tính quyết định với người chơi arcade coi trọng hiệu quả chi phí.
Thế là một cục diện kỳ lạ hình thành: tại quê hương Nhật Bản của The King of Fighters '97, nó chỉ là một thế hệ thành công trong series; còn tại Trung Quốc, nó trở thành tín ngưỡng không thể thay thế. Hơn ba mươi năm trôi qua, khi The King of Fighters XV đã giới thiệu netcode rollback, hoàn toàn bước vào thời đại 3D, vẫn có đông đảo người chơi cố chấp ngồi trước máy The King of Fighters '97 — vì với họ, đó không phải một game cũ, đó là buổi chiều không thể quay lại.
VIII. Danh sách nhân vật: Những cái tên còn trong ký ức
The King of Fighters được nhớ lâu đến vậy, cuối cùng vẫn nhờ con người. Hơn ba mươi năm qua, hệ thống nhân vật này gần như là "Đại sảnh danh vọng" của SNK:
- Kyo Kusanagi — nhân vật chính đầu tiên của series, học sinh trung học mặc đồng phục, điều khiển lửa đỏ. Anh không phải anh hùng hoàn hảo, hơi kiêu ngạo, hơi lười biếng, nhưng thời khắc then chốt luôn đứng ở tiền tuyến.
- Iori Yagami — kẻ thù truyền kiếp đầu tiên, đại diện cho lửa tím và sự điên cuồng. Mối quan hệ giữa anh và Kyo Kusanagi là cặp "nhân vật đối lập" thành công nhất trong lịch sử game đối kháng.
- Terry Bogard — đến từ Fatal Fury, mũ đỏ, áo khoác denim, câu "Are you OK?" trở thành meme xuyên ngôn ngữ.
- Mai Shiranui — nữ ninja đến từ Fatal Fury, là một trong những nhân vật nữ dễ nhận diện nhất thời đó.
- Ryo Sakazaki — đến từ Art of Fighting, đại diện cho karate và "Haoh Shoko Ken".
- Athena Asamiya — đến từ Psycho Soldier, từ ca sĩ thần tượng đến võ sĩ siêu năng lực, là tồn tại "tích cực" nhất trong series.
- Kim Kaphwan — võ sư taekwondo Hàn Quốc, một nhân vật đáng yêu viết "chính nghĩa" vào chiêu thức (siêu tuyệt kỹ của anh thậm chí sẽ "trừng phạt" đối thủ một trận).
- K' (K Dash) — nhân vật chính của Huyền thoại NESTS, găng tay đỏ và im lặng, là người "phản anh hùng" nhất của series.
- Kula Diamond — thiếu nữ băng, gánh vác nhân khí của Huyền thoại NESTS, từ đối địch đến sát cánh, hoàn thành vòng cung nhân vật.
- Ash Crimson — nhân vật chính của Huyền thoại Ash, một kẻ lừa đảo chính tà khó phân, định mệnh bị lãng quên.
- Shun'ei — nhân vật chính thế hệ mới, bàn tay ảo ảnh, đại diện cho sự khởi hành lại của series trong thời đại 3D.
Những người này đến từ các game khác nhau, thời đại khác nhau, thậm chí các bộ phận công ty khác nhau — nhưng họ được luật "ba người một đội" khâu lại với nhau, thành một vũ trụ chung.
IX. Di sản: SNK đã dạy game đối kháng điều gì
Nhìn lại hơn ba mươi năm này, những gì series The King of Fighters để lại không chỉ là vài game hay.
Nó chứng minh "đội nhóm" có thể trở thành ngôn ngữ cốt lõi của game đối kháng. Trước The King of Fighters, game đối kháng rất cô đơn — một đối một, thắng hoặc thua, chỉ có bạn. The King of Fighters đưa "tiếp sức" và "trách nhiệm" vào cấu trúc đối kháng, vô số game đối kháng đội nhóm sau này (bao gồm nhiều tác phẩm hiện đại) đều đứng trên điểm khởi đầu này.
Nó chứng minh game đối kháng có thể gánh vác tường thuật. Huyền thoại Orochi dùng ba tác phẩm kể cùng một câu chuyện thần thoại, có phục bút, có đảo ngược, có kết thúc. Đây là tham vọng cực mạnh vào thời đó — nó khiến người chơi tin rằng, một thể loại "đánh qua đánh lại" cũng có thể chứa đựng sử thi.
Nó còn chứng minh một sự thật tàn khốc nhưng chân thực: vận mệnh của một game không chỉ do chất lượng quyết định. Vị trí của The King of Fighters '97 tại Nhật Bản xa không bằng tại Trung Quốc; chất lượng của The King of Fighters XIII cao hơn nhiều so với doanh số. Nền tảng, kênh phân phối, lậu, cảm xúc thời đại — những lực lượng "ngoài game" này thường quyết định một game sống được bao lâu hơn cả bảng khung hình và độ cân bằng.
The King of Fighters cũng đã trải qua một chu kỳ hoàn chỉnh: ra đời, đỉnh cao, phá sản, đổi chủ, hồi phục, khởi động lại. Nó không đứng mãi ở trung tâm ánh đèn như Street Fighter, nhưng nó chưa bao giờ thực sự rời sân khấu.
Hơn ba mươi năm, một cỗ máy, ba người tiếp sức. Quyết định cứng đầu "không làm một đối một, chúng ta ba người cùng lên" của SNK năm đó, cuối cùng đã trở thành một huyền thoại không thể bỏ qua trong lịch sử game đối kháng.
Chơi lại The King of Fighters trên Arcade Game Box
Trang web này đã sưu tầm nhiều game arcade kinh điển của series The King of Fighters từ thế hệ đầu đến 2003, nhấp vào là có thể chơi trực tiếp trên trình duyệt:
The King of Fighters '94 — năm 1994, khởi đầu của tất cả. Hệ thống đội ba người, 24 nhân vật, trùm "tà ác nhất lịch sử" đầu tiên Rugal, đều ở đây.
The King of Fighters '97 — chương cuối của Huyền thoại Orochi, cũng là tín ngưỡng không suy giảm hơn ba mươi năm của tiệm arcade Trung Quốc. Định mệnh giữa Iori Yagami, Kyo Kusanagi và Orochi kết thúc tại đây.
The King of Fighters '98 — "Dream Match", trận đấu trong mơ không cốt truyện, nhưng là tác phẩm hay nhất trong lòng vô số người chơi cốt lõi.
The King of Fighters 2000 — The King of Fighters cuối cùng do SNK gốc sản xuất. Hệ thống Striker được đẩy đến cực hạn, cũng là tác phẩm từ biệt của một thế hệ.
The King of Fighters 2002 — "Dream Match" thứ hai, nhịp độ nhanh hơn, combo sướng hơn, lựa chọn thường xanh cho đối kháng của người chơi cũ.
The King of Fighters 2003 — khởi đầu của Huyền thoại Ash, hệ thống đổi người giữa trận và đội trưởng xuất hiện, cũng là The King of Fighters chính thức cuối cùng trên Neo Geo.
